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¿El mito de la isla? Acerca de la construcción del desconocimiento y la 






El presente artículo reflexiona sobre ciertas ideas-fuerza plasmadas en relatos sobre el 
Paraguay que contribuyen al supuesto del desconocimiento o la excepcionalidad del 
caso. Se analizan los sentidos políticos y las matrices teóricas utilizadas a la hora de 
abordar la historia política reciente del Paraguay, indagando sobre las imágenes y 
relatos de la pluma de algunos filósofos y/o viajeros del siglo XVII y XVIII y la primera 
y precaria elite cultural paraguaya de fines del siglo XIX, continuando hasta el presente 
en las formas de explicar, finalmente, el orden social en el Paraguay. 
 







Los conflictos epistemológicos son siempre, inseparablemente, conflictos políticos: así, una 
investigación sobre el poder en el campo científico podría perfectamente incluir sólo cuestiones 





Constituye un lugar común entre los científicos sociales afirmar que la historia del 
Paraguay es la menos estudiada, rasgo al que aludía Augusto Roa Bastos al describir 
que su país es una isla rodeada de tierra. Dicho desconocimiento se torna más sugestivo 
si se considera, por ejemplo, que Paraguay fue escenario de dos guerras internacionales 
-Guerra de la Triple Alianza (1865-1870) y Guerra del Chaco (1932-1935)-, de 
consecuencias políticas y económicas todavía determinantes para los países vencidos y 
vencedores, que sufrió, como se suele caracterizar, una de las dictaduras más largas de 
América Latina (1954-1989) o que contiene unos de los movimientos campesinos más 
                                                 
1 Socióloga. Magíster en Investigación en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (UBA), 
doctoranda (UBA) y becaria CONICET, todas las instancias bajo la dirección del Dr. Waldo Ansaldi. 
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intensos de la región. Sin embargo, aún asumiendo y verificando la escasez de trabajos 
sobre el Paraguay, todo científico social está obligado a explicar dicho desconocimiento, 
sobre todo si intenta llevar adelante un abordaje teórico del objeto de estudio a 
construir. Pues bien, un país en sí mismo no representa un objeto de estudio: no basta 
con asumir al “Paraguay” como objeto epistemológico para que el mismo exista como 
tal.  
Las líneas siguientes son un primer intento -ni exhaustivo ni concluyente, sino 
exploratorio- de interrogar la premisa del desconocimiento. Es decir, los sentidos 
políticos y las matrices teóricas utilizadas a la hora de abordar, especialmente, la 
historia política reciente del Paraguay, indagando cómo esas primeras imágenes y 
relatos sobre el “páramo”, de la pluma de algunos filósofos y/o viajeros del siglo XVII y 
XVIII y de la primera y precaria elite cultural paraguaya de fines del siglo XIX, 
continúan presentes en las formas de explicar, finalmente, el orden social en el 
Paraguay.  
De este modo, el presente artículo invita a reflexionar acerca de cómo algunas ideas-
fuerza de aquellos relatos siguen aún contribuyendo al desconocimiento y explicando la 
excepcionalidad como elementos en los cuales debería residir la ausencia del interés, al 
menos que las ciencias sociales asuman que, per se, el destino geográfico explica el 
problema. 
 
Historias cortas, producciones breves 
El primer rasgo que prevalece, en una mirada de largo aliento acerca de la vida política 
paraguaya, es la alternancia entre prolongados períodos de autoritarismo con etapas de 
alta inestabilidad política y la ausencia de alternancia política partidaria como resultado 
de elecciones. Tal inestabilidad se torna más sugestiva si se la confronta con la 
temprana aparición de ciertos elementos de la democracia política, como las 
pretensiones universalizantes del derecho al sufragio (1870), los legendarios y 
duraderos partidos políticos (1887) e, inclusive, el predominio de la elite política sobre 
la elite militar. Sólo nueve presidentes fueron militares; sin embargo, accedieron al 
poder por medio de partidos políticos o fracciones de los mismos. Así, y a excepción de 
las experiencias políticas más autónomas de los partidos políticos, la Revolución 
                                                                                                                                               
Docente e investigadora en Historia Social Latinoamericana. Instituto de Estudios de América Latina y el 
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Febrerista (1936) y los inicios de la dictadura militar de Higinio Morínigo (1940-1946), 
la vida política transcurrió entre dos partidos políticos, el Partido Liberal y el Partido 
Colorado o Asociación Nacional Republicana (A. N. R) o por fracciones intrapartidarias 
de éstos2
Asimismo, la mayor parte de la vida política independiente del Paraguay estuvo 
sometida a guerras con países latinoamericanos, a dos guerras civiles (1922 y 1947) y a 
largos gobiernos autoritarios. La estabilidad del régimen político se logró bajo la Guerra 
de la Triple Alianza (1865-1870), la Guerra del Chaco (1932-1935) y bajo los mandatos 
de cuatro presidentes: José Gaspar Rodríguez de Francia, los López -Carlos Antonio y 
Francisco Solano- y, por último, el General Alfredo Stroessner (1954-1989).  
.  
Aún cuando una mirada desprevenida podría subsumir la historia política paraguaya a 
dos guerras, a cuatro presidentes y al constante fracaso de un proyecto democrático 
liberal (por lo menos hasta 1989), la historia política del Paraguay no muestra rasgos 
singulares diferentes a los particulares de otros países de América Latina. Sin embargo, 
las condiciones políticas internas no fueron las más favorables para la recreación de una 
elite intelectual. 
El aislamiento autoimpuesto de José Gaspar de Francia y su larga historia independiente 
de exilios políticos, sumado a las peculiaridades que adopta la configuración de la elite 
política paraguaya imposibilitó, también, la conformación de un campo intelectual 
propio y autónomo3
Cuando han existido, las producciones científicas estuvieron principalmente centradas 
en la historia colonial (especialmente las misiones jesuitas), la yerba mate como base de 
la economía de exportación de la colonia, el impacto del Real Estanco de Tabaco y la 
puesta en circulación de moneda, la posición subordinada en el mercado colonial y, 
posteriormente, en la ausencia de salida oceánica comercial. En el estudio del proceso 
independentista, más allá de los destacados y auspiciosos intentos actuales por una 
renovación interdisciplinaria, las consideraciones ideológicas han convertido a la 
.  
                                                                                                                                               
Caribe, Facultad de Ciencias Sociales, UBA. 
2 El Partido Liberal estuvo en el poder desde 1904 a 1936 y desde 1937 a 1940; el Partido Colorado, por 
su parte, gobernó desde 1887 a 1904 y desde 1947 a 2008. 
3 Argentina, o Buenos Aires para ser más específicos, fue un lugar “elegido” para el exilio y donde se 
formó parte de la elite intelectual paraguaya, siendo una de las experiencias más paradójicas los 400 
paraguayos que ingresan a las filas del ejército argentino para enfrentar el orden despótico y bárbaro de 
Francisco Solano López. Este recorrido no se agota con la guerra. Durante el régimen stronista Buenos 
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interpretación en un campo donde se dirimen las posiciones francista y antifrancista 
(Areces, 2007). Es decir, una historia narrada en registros de figuras y héroes. 
Es posible afirmar que por tratarse de un acontecimiento único en el escenario 
latinoamericano en términos de duración, número de víctimas y consecuencias políticas, 
la Guerra de la Triple Alianza es el tema que ha monopolizado las producciones de la 
historia y de las ciencias sociales. A ello se sumó el momento crucial de gestación de la 
guerra, a las puertas de la conflictiva definición de un relato nacional. Tal es así que, 
aún siendo representaciones deudoras del siglo XIX, resultan todavía muy cotidiana y 
simbólicamente productivas para explicar los conflictos políticos en los inicios del siglo 
XXI4
Sin embargo, dichas producciones se realizaron, la mayoría de las veces, bajo contextos 
atravesados por estrictos posicionamientos ideológicos: el revisionismo histórico en 
Argentina y el lopismo en Paraguay. Además, en la década de 1960, muchos de esos 
relatos oficiales sobre la Guerra de la Triple Alianza, en plena Guerra Fría y con el 
adicional triunfo de la Revolución Cubana, fueron propicios para la lectura en clave 
imperialista de la Guerra Grande, enmarcada luego en el movimiento revisionista de la 
década del sesenta, finalmente fortalecida por la teoría de la dependencia
. 
5
Sólo en los últimos años, frente al desamparo de paradigmas interpretativos que habían 
moldeado las formas de interpretar la guerra en términos de parroquianos y traidores, 
. 
                                                                                                                                               
Aires fue sede de los principales partidos políticos y el sitio donde se organizaron algunos de los grupos 
armados contra la dictadura. 
4 Las estelas del conflicto bélico siguen aportando a los debates actuales sobre la integración regional y 
alimentando las identidades nacionales. Muestra de ello son las declaraciones de la Presidente de la 
Nación, Dra. Cristina Fernández, en ocasión de la firma del tratado del Banco del Sur el 9 de diciembre 
de 2007, calificándola como “La Guerra de la Triple Infamia”. Un tiempo antes, y en otro sentido, el 
diario Clarín reproduce parte de una nota de la Folha de Sao Paulo, que bajo el título “La Guerra de la 
Triple Alianza quedará en secreto” (Clarín, 17/12/2004: 48-49) anunciaba que el gobierno de Luiz 
Ignacio da Silva había decidido no hacer público los archivos secretos de la guerra, dado que sólo serviría 
para reavivar antiguos conflictos. En la visita oficial del Gobierno del Paraguay a Brasil, el 18 de octubre 
de 2008, Martín Almada solicitó nuevamente la apertura y devolución de los archivo profanados por 
Brasil en ocasión de la guerra. Ver diario Clarín de la fecha. 
5 Entre los exponentes de esta teoría figuran las obras de León Pomer (1968) La Guerra del Paraguay: 
¡Gran negocio!, Ediciones Calden, Buenos Aires y Atilio García Mellid (1963) Proceso a los 
falsificadores de la historia del Paraguay, Theoría, Buenos Aires. Interpretaciones recientes sobre la 
Guerra de la Triple Alianza (Doratioto, 2004) han cuestionado agudamente las interpretaciones en clave 
imperialista demostrando, entre otras cosas, el escaso aporte de capitales ingleses en la contienda e 
inclusive las intenciones diplomáticas inglesas de ofrecer colaboración a Solano López, desestimando la 
“incompatibilidad” entre la política liberal al estilo europeo y el capitalismo estatal paraguayo de los 
López. En los originales de las cartas robadas en el transcurso de la Guerra Grande puede leerse la 
posición de Inglaterra tal como demuestra Francisco Doratioto. Para un trabajo lúcido y exhaustivo sobre 
el desarrollo del campo historiográfico y los relatos nacionales sobre la Guerra de la Triple Alianza, ver: 
Brezzo (2004).  
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aparecen nuevas reflexiones y renovaciones historiográficas preocupadas, inclusive, por 
la relación entre guerra y cultura (Alcalá Rodríguez, 2006; Areces, 2007; Brezzo y 
Figallo, 1999 Brezzo, 2004, 2005; Cuarterolo, 2004; Doratioto, 2004; Potthast, 2006; 
Salles, 2003).  
Estos nuevos aires, que no se suscriben sólo al estudio de la Guerra Grande y que 
prometen auspiciosas reflexiones sobre el orden social paraguayo, probablemente estén 
motivados por un nuevo contexto político regional6: la necesidad de repensar el Estado 
en América Latina debido a la inauguración de las libertades políticas en el Paraguay y 
en la región, la extensión del sistema científico de investigación y postgrado argentino y 
el entusiasmo que ha despertado la incógnita y original figura del actual presidente 
Fernando Lugo7
 
. De la democratización de la sociedad participa también la 
democratización de las ciencias, en sus contenidos, metodologías, fuentes, procesos de 
escritura y reclutamientos profesionales. 
No siempre fue así. Paraguay también como utopía. Jesuitas, viajeros y filósofos 
Más allá de la imagen que se ha cultivado de Paraguay, este país ha sido tierra de 
proyecciones míticas y utópicas, testigo de diversos experimentos políticos y culturales 
y fuente de la reflexión de filósofos del siglo XVIII y XIX.  
Paraguay impulsó a la hermana de Friedrich Nietzsche a marchar con su reciente esposo 
Bernhard Förster y catorce familias para fundar una colonia aria a principios de 1886. 
Además, en 1887 y luego de su primer paso por Misiones, pudo atraer al suizo Moisés 
Santiagi Bertoni quién deseaba “huir de una sociedad inmoral para vivir de la 
agricultura y de la ciencia, cosa imposible en su tierra” (Baratti y Candolfi, 2009: 268). 
El científico, que logró sucesivos apoyos económicos del diezmado Estado bélico 
(especialmente tierra en bosques vírgenes), desarrolló una obra fabulosa de clasificación 
de especies animales y vegetales e incluso una serie de observaciones meteorológicas. 
                                                 
6 No es este el espacio para ahondar en este punto. Nos limitamos a indicar solamente la existencia de este 
Dossier, tanto como la de un grupo de estudios sobre Paraguay en el Instituto de Estudios de América 
Latina y el Caribe, Facultad de Ciencias Sociales (UBA). Asimismo, la inédita realización anual desde el 
año 2008 en adelante de un congreso que reúne a investigadores vinculados a diversas temáticas sobre 
Paraguay. Parte de esta discusión puede leerse en: Capdevila (2009).   
7 No hay registro acerca de que Paraguay haya ocupado las páginas de la mayoría de los diarios 
internacionales, no sólo porque el Partido Colorado ha dejado de ser el partido gobernante después de seis 
décadas sino porque el acceso de un obispo a la presidencia de un país no reconoce antecedentes. 
Además, es la primera vez que un presidente del Paraguay accede con el apoyo de movimientos sociales, 
movimientos campesinos y partidos minoritarios de izquierda. 
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Lo novedoso y singular del experimento de Bertoni, en relación a las muchas hordas de 
expedicionarios, viajeros, y naturalistas que abarrotaron de escritos de viajes con 
experiencias sobre la naturaleza de las sociedades americanas fue “la insistencia en la 
intervención de culturas no occidentales en las prácticas científicas” (Dis Liscia, 
2009:250)8
Menonitas anabaptistas y sectas amish, provenientes de los lejanos tiempos de la 
Reforma, recorrieron un largo camino de destierros, de Alemania a Rusia, de Rusia a 
Canadá y de ambos países (además de México y Estados Unidos) a Paraguay, para 
concluir en una extraña simbiosis con los únicos habitantes del lugar, los pueblos 
originarios nivaclé, lengua y mbyá guaraníes. Anarquistas y socialistas australianos, 
seguidores de la utopía humanista de William Lane, fundaron una insólita comunidad en 
el Oriente del país, que, al poco tiempo, se subdividió y dejó una estela imprecisa de 
relatos de donde surgió, entre otros, el principal etnólogo paraguayo León Cadogan 
(Kupchik 2007:4). Como se preguntó Kupchik ¿será que en este territorio de olvidos se 
gestaron los espasmos de las utopías occidentales del siglo XX? 
. 
Como ha demostrado Leila Gómez (2009) los viajeros modernos al Paraguay, entre 
ellos Félix Azara, Aimé Bompland, Johan R. Rengger, los hermanos John P. Robertson 
y William P. Robertson y Richard Burton, responden a una genealogía del discurso 
utópico sobre el Nuevo Mundo, de la misma manera que sus precursores Garcilaso de la 
Vega, Bartolomé de Las Casas y Montaigne. Para la autora, los filósofos citados se 
dejaron seducir por la idea del buen salvaje americano y encontraron y propiciaron en 
los jesuitas el mito del noble salvaje en el nuevo mundo. Dichas reflexiones se 
encuentran en Montaigne, Rousseau, Charlevoix, pasando por las Cartas Persas de 
Montesquieu (1721). También los escenarios guaraníes inspiraron en 1759 a Voltaire 
para ambientar parte de su novela Candide y recrear un diálogo acerca de la vivencia 
política en el Paraguay:  
 
- ¿Conque tú has estado ya en el Paraguay? – dijo Cándido. 
- Si, por cierto -respondió Cacambo. Como que fui pinche de cocina en el 
colegio de la Asunción y conozco todo el reino de los padres como las calles de 
Cádiz, y acaso mejor. Pero, ¡qué cosa tan admirable es la tal monarquía! […] No 
puede hallarse cosa más conforme a la razón y a la justicia, ni más divino 
ministerio que el de estos religiosos. Aquí hacen la guerra a los reyes de España 
                                                 
8 Para un estudio de las experiencias utópicas en el Paraguay y diversos lugares de América Latina, ver: 
González de Olega y Bohoslavsky (compiladores). (2009).  
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Sin embargo, la utopía tenía un aditivo en estas tierras. Los viajeros de fines del siglo 
XVIII y XIX se enfrentaron además a la impermeabilidad económica, política y militar 
del Paraguay. Afloraba como la arcadia de difícil acceso: en el siglo XVIII lo fueron las 
reducciones jesuitas y en el XIX el encierro de Francia y la Guerra de la Triple Alianza.  
Esta circunscripción reforzó la percepción del Paraguay como objeto de deseo 
económico, político, natural y cultural, pero también la imaginación y la fantasía, al 
presentarlo como objeto prohibido y deseado. Finalmente, lo exótico, lo alejado y lo 
encerrado generó ilusiones míticas, caracterizando al Paraguay como un locus 
excepcional. Estas primeras imágenes son las que se proyectan al mundo y las que 
alimentan a la filosofía, pero también al prólogo de visiones extendidas y duraderas.  
 
Los primeros relatos sobre lo desconocido: viajeros y elites paraguayas  
Como dijimos, la libertad inherente al viajero universal se encontraba amenazada por la 
decisión del Presidente Francia acerca de una política de puertas cerradas, en el 
horizonte de la débil soberanía política y de Buenos Aires. De este contexto, también 
fueron víctimas algunos viajeros o emisarios de la Corona a quienes encarceló (Aimé 
Bompland, Johan R. Rengger y Marcelin Longchamp) o directamente expulsó del 
territorio (John P. y William P. Robertson).  
A su turno, Félix de Azara, enviado por la corona hispana en sus viajes por la América 
Meridional (1790-1801) con la tarea ímproba de demarcar los límites en disputa entre 
las Corona española y la portuguesa, exhibió una visión crítica de los jesuitas e intentó 
desmontar las visiones míticas y utópicas sobre éstos, especialmente por haber 
presentado un desafío al poder real y a su mandato. El viaje de Azara transcurrió, 
precisamente, entre las reformas borbónicas y la creación del Virreinato del Río de La 
Plata. 
A cargo de la tarea de rebasar el hermetismo, estos viajeros reforzaron sus relatos con 
un gran sensacionalismo. El encarcelamiento de Aimé Bompland y la visibilidad que 
                                                 
9 El diálogo evidencia, entre otras cosas, la posibilidad de la construcción del conocimiento a partir de la 
observación y la reflexión. Paraguay deja de ser una abstracción para convertirse en un lugar posible de 
conocer porque se ha estado en él. Esto, conjuntamente con algunos problemas que colateralmente 
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adoptó en la comunidad científica internacional, robusteció la idea del encarcelamiento 
paraguayo, del despotismo de Francia y hasta contribuyó, junto con los relatos de Johan 
R. Rengger y los P. Robertson -Reino del Terror del Dr. Francia. Cartas del Paraguay 
(1839)-, a “fijar al dictador y al guaraní en taxonomías científicas y políticas, al mismo 
tiempo que contribuyeron a la circulación de la leyenda de un dictador que se 
alimentaba de la carne de los súbitos” (Gómez, 2009: 112)10
El aislamiento de Francia y el abortado impulso modernizador de Carlos López (sumado 
a la Guerra de la Triple Alianza) produjeron que los relatos sobre el Paraguay 
respondieran casi exclusivamente a los impresiones de los viajeros. En efecto, en el 
siglo de las luces, el aislamiento se asimiló a retraso y en consecuencia a barbarie. La 
bibliografía y la prensa de la segunda mitad del siglo XIX lanzaban frondosos 
argumentos sobres dichas características bárbaras. En el Nacional de la Semana se 
podía leer:  
.  
 
El pueblo Paraguayo es un pueblo indolente, un pueblo sin aspiraciones, que 
olvida el pasado, desprecia el presente y no aspira al porvenir. Bailar, cantar, 
tenderse en su hamaca, comer mandioca y correr tras las mujeres, he aquí las 
aspiraciones de ese pueblo; para moverlo es preciso el férreo brazo del tirano 
(Brezzo, 2005:192). 
 
Entre 1811 y 1870 apareció un conjunto de obras con esta impronta, aunque hubo que 
esperar al centenario patrio, bajo las ruinas de la Gran Guerra, para encontrar los 
primeros relatos nacionales. Luego de la Guerra, una pequeña elite cultural comenzó a 
recrearse al compás de la reconstrucción del Estado: la instalación del Colegio Nacional 
de Asunción (1876), la aparición de las actividades culturales con la apertura del Ateneo 
Paraguayo (1883) -reemplazado luego por el Instituto Paraguayo (1895), la reapertura 
de la Biblioteca Nacional (1887) y la cursada regular en la Facultad de Derecho de la 
Universidad Nacional (1889).     
Liliana Brezzo (2005) sitúa este impulso historiográfico nacional entre la obra de cuatro 
tomos de Blas Garay (1897) -Compendio Elemental de la Historia del Paraguay; Breve 
                                                                                                                                               
abordamos en el texto, abre una profunda discusión sobre la modernidad en América Latina. Para ello, 
ver: Quijada (2008).  
10 La autora propone un paralelismo entre la descripción que los hermanos John P. y William P. 
Robertson realizan de Francia y la novela del Dr. Frankentein de Mary Shelley. En dicha asimilación 
radicaría la popularidad que adoptan en los círculos ingleses los relatos sobre Francia. Tal imagen está 
lejos de la realidad histórica. El primer autor en discutirla es el historiador Julio Cesar Chávez. Para un 
estado de la cuestión de la historiografía sobre la independencia, ver: Areces (2007).      
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resumen de la historia del Paraguay, La independencia del Paraguay y El comunismo de 
las misiones de la Campaña de Jesús- y el Álbum Gráfico de la República del Paraguay: 
100 años de vida independiente 1811-191111. Dichos estudios serían los primeros 
intentos de un grupo de intelectuales de mostrar una bibliografía nacional y una visión 
orgánica de la nación paraguaya ofrecida por primera vez por cronistas no coloniales. 
En este clima de época, se sumó también la acalorada disputa epistolar entre Cecilio 
Báez y Juan E. O'Leary12
La autora antes citada sostiene que éstos iniciaron dos tendencias temáticas ideológicas 
predominantes en la narrativa paraguaya durante toda la centuria. Una conservadora 
idealizante, especialmente en las primeras décadas, y otra de tipo crítico realista. En ese 
recorrido se puede encontrar un desplazamiento que se inicia con el rescate de un 
pueblo heroico, autóctono, nativo, único, superior (inclusive gracias a las propiedades 
de la raza mestiza frente a los criollos porteños), para finalizar en una heroificación y 
apología de los gobernantes fuertes, especialmente de Francisco Solano López. 
, sobre cuál pasado narrar. 
En ese camino, no ausente de encendidas discrepancias públicas, también surgió una 
imagen, por ejemplo de la pluma de Cecilio Báez, en la cual el pueblo es responsable de 
las largas tiranías de estos héroes. Como veremos, el planteamiento final al cual arriba 
Cecilio Báez repercute aún hoy sobre algunas formas recientes de pensar el stronismo, 
pero también más trascendentalmente, el orden social. Así, si bien Báez comenzó 
afirmando que desde los albores de su independencia la identidad paraguaya había sido 
muy combatida y que gracias a los primeros dictadores pudo salvarse de la ingerencia 
externa, terminó aludiendo a un pueblo “cretinizado” como resultado tanto de la tiranía 
de Francia y los López como del sometimiento de treinta años de Partido Colorado. 
                                                 
11 En el mismo escribían, además del encargado de la compilación, Enrique Solano López (1858-1917), 
Cecilio Báez (1862-1941), Blas Garay (1873-1899), Manuel Domínguez (1872-1933), Fulgencio Moreno 
(1872-1933), Ignacio Pane (1879-1920), Juan E. O'Leary (1879-1969) y Moisés Bertoni. A esa pequeña 
elite azucena arribaron tres escritores que serán de suma importancia por la influencia sobre el grupo 
novecientos y sobre sus construcciones historiográficas: los argentinos Martín Goicoechea Menéndez 
(1875-1906) y José Rodríguez Alcalá (1875-1958) y el español Rafael Barret (1877-1910).     
12 La disputa sobre la interpretación política del pasado y los proyectos de país que debían surgir de 
dichos relatos se llevará acabo entre los mese de octubre de 1902 y febrero de 1903 en los periódicos La 
Patria (Juan E. O'Leary) y El Cívico (Cecilio Báez). Mientras los escritos de este último habían salido 
publicados en un libro que data de 1903, bajo el título La tiranía eterna, las cartas de respuestas de Juan 
E. O'Leary no habían sido publicadas desde su aparición original. Tal controversia fue compilada 
recientemente por Ricardo Scavone Yegros y Sebastián Scavone Yegros (2008), con un estudio crítico de 
Liliana Brezzo. A los fines de nuestro análisis, la importancia del debate recae en un proceso acelerado de 
repolitización de las elites paraguayas, en el cual pueden leerse las identidades políticas  partidarias en 
formación.     
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Finalmente, afirmó que Paraguay es uno de los pueblos más atrasados de América y 
“que la historia de la tiranía y la historia de la guerra del Paraguay son la historia de la 
incurable imbecilidad del pueblo”: 
 
El pueblo se mantuvo aislado o incomunicado del resto del mundo, y sumido en 
la más profunda ignorancia. Conocía indudablemente el abecedario, pero se lo 
privaba hasta de la lectura de los periódicos extranjeros, que por otra parte no 
podía leer, porque no hablaba más lengua que las indígena guaraní […] No es 
que el cerebro paraguayo sea de suyo infecundo; es que el alma paraguaya ha 
sido esterilizada por el terror, por la incomunicación, por la ignorancia (Cecilio 
Báez, carta El alma Paraguaya, Yegros y Yegros, 2008: 179).    
 
Sin embargo, resultaba poco probable que al inacabado y siempre fracasado proyecto 
liberal interpuesto sobre las ruinas del Paraguay posbélico pudiera sobrevivir una 
lectura del pasado donde el pueblo aparece engañado y los únicos héroes disponibles 
culpabilizados. Finalmente triunfó una visión nacionalista y patriótica de la historia, 
monopolizada por la exaltación de la Edad de Oro previa a la guerra, buscando las 
causas y las consecuencias sobre los vencedores. De esta forma, se habilitó un relato 
nacional cuyo foco de positividad estuvo centrado en la guerra contra la Triple Alianza 
y en los distintos actores relacionados con ese acontecimiento, relato posible para la 
posterior reconstrucción del Estado y la nación posbélica. Estos planteos de motivación 
nacionalista, aún vigentes, redujeron a la historiográfica paraguaya a planteamientos 
simplistas, condicionando al Paraguay a un aislacionismo historiográfico y adjudicando 
valores de originalidad donde no hay más que reflejos de actividades comunes (Brezzo, 
2008). 
 
Paraguay en América Latina. Reflexiones en torno a la historia reciente  
Es factible constatar la ausencia de estudios sobre Paraguay en los trabajos clásicos de 
la reflexión académica de la región (Cardoso y Faletto, 1994)13
                                                 
13 Una excepción es la clásica obra sobre América Latina coordinada por Pablo González Casanova 
(1977) América Latina: Historia de medio Siglo, México, Siglo Veintiuno Editores. 
, en la bibliografía sobre 
las Dictaduras Institucionales de las FFAA del Cono Sur y los regímenes autoritarios de 
Centro América y el Caribe -salvo en su referencia al Plan Cóndor (Calloni, 1999 y 
González Vera, 2002b) y en estudios recientes sobre memoria (González Vera, 2002a)-. 
A excepción del legendario trabajo de Alain Rouquié (1982), en el cual cotejó la 
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experiencia stronista con las centroamericanas, en otros proyectos igualmente 
ambiciosos para el abordaje del autoritarismo en América Latina se constató la ausencia 
del “caso paraguayo”14
Así, por la construcción de un discurso político de la “excepción latinoamericana”, el 
período quedó sometido a tratamientos analíticos singulares (Rivarola, Cavarozzi, 
Carretón, compiladores, 1991) por no circunscribirse a los modelos o las categorías con 
que suelen abordarse los regímenes autoritarios de la región
 (O’Donnell, Schmitter, Whitehead, 1994).  
15
El rasgo común de los trabajos que han abordado al stronismo, lo han presentado como 
una dictadura donde ha primado el carácter personalista del ejercicio del poder, tanto 
como la centralidad del Partido Colorado y las Fuerzas Armadas, andamiaje 
institucional y sobre el que se organizó lo que generalmente se ha caracterizado como la 
dictadura más larga de América Latina. Todos ellos, con variados matices, concluyen en 
una suerte de inevitabilidad de un régimen de características autoritarias y despóticas 
para una sociedad gobernada eternamente por el Partido Colorado. Este destino político 
se vinculaba, asimismo, a una suerte de militarismo colorado arraigado, posible de 
lograrse por la pasividad del pueblo acostumbrando a “gobernantes fuertes”.  
. Asimismo, cuando la 
extrema singularidad y excepcionalidad avanzó sobre el tratamiento de la dictadura y el 
proceso de transición, éstos fueron abordados, al igual que en la región, con enfoques 
más politológicos que sociológicos. 
Paradójicamente, muchas de estas miradas reforzaban el discurso que el propio régimen 
stronista había recreado. Esto es, presentarse como el heredero de las familias 
fundadoras y ahora coloradas, imágenes que, alentadas desde el centenario, fueron 
finalmente cristalizadas en un nuevo régimen político luego del triunfo no buscado de la 
Guerra del Chaco y a instancias de la crisis de dominación que inaugura, al igual que en 
otras partes de América Latina, la década del treinta. En palabras de Stroessner, puede 
leerse:   
 
La doctrina nacionalista del Partido nos une a todos los colorados bajo la 
                                                 
14 Parte de esto debe relacionarse con la temporalidad de la experiencia de la dictadura paraguaya que se 
inicia diez años antes de la inauguración de la Dictadura Institucional de las FFAA en Brasil (1964-1985), 
para finalizar en coincidencia con la chilena (1973-1989). Sin embargo, no es factible asimilar tan 
rápidamente las experiencias autoritarias de Centroamérica con Paraguay. Las razones más obvias son de 
índole estructural, pero fundamentalmente por la intervención que Estados Unidos ha tenido y mantiene 
sobre el orden político interno de esos países. Para una ampliación de la discusión, ver: Soler (2009).  
15 Existe un trabajo que excepcionalmente analiza el stronismo en diálogo con las categorías con las que 
suelen abordarse las Dictaduras Institucionales del Cono Sur. Ver: Riquelme (1992). 
 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad 
Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577.  Año 3, nº 6, Buenos Aires, agosto de 2010. 
Dossier:“Paraguay: reflexiones mediterráneas”. 
 
12 
bandera de la patria […] y como ciudadano, como soldado y como Gobernante, 
expreso ante la Nación Paraguaya […] que me hago cargo con vosotros ante la 
historia de la consigna que recibiéramos de Francia, de los López y del General 
Bernardino Caballero (Alfredo Stroessner, Mensajes y Discursos, Presidencia de 
la Nación: 83 y 87). 
 
Muchas de estas interpretaciones, realizadas desde la llamada “apertura democrática”, 
circunscribieron el estudio al stronismo mismo y desde ahí proyectaron afirmaciones a 
todo el sistema político paraguayo. En efecto, estos análisis, a partir del resultado final 
del régimen provocaron la extrapolación de algunas conclusiones. Las más extendidas 
han presentado al Partido Colorado como Partido Estado, fusión que ha posibilitado, a 
través de las prebendas, el funcionamiento de un régimen autoritario como una 
configuración de hecho para una sociedad “atrasada”16. Así, el Partido Colorado y el 
stronismo aparecen amalgamados como una fuerza capaz de imponerse, al igual que el 
despotismo de Francia sobre el pueblo “cretinizado” de Cecilio Báez, en tanto la 
dictadura colorada se dio en un contexto de crecimiento económico causado por el giro 
en las relaciones internacionales y la “nueva” orientación que Stroessner imprimió con 
Brasil17
Sin embargo, y en caso de aceptarse una lectura del régimen desde el resultado final, el 
logro fue bastante posterior a su llegada puesto que, en su larga temporalidad, se 
produjeron profundas modificaciones y tensiones que claramente excedieron la 
posibilidad de ejercicio del poder asentada exclusivamente en la fuerza y el terror. Así, 
ha primado el análisis desde el resultado último de un régimen de treinta y cinco años, 
sin detenerse en el proceso por el cual se construyó ese resultado.  
.   
Entonces, sociología obliga, se debe invertir la explicación y dar cuenta de que el logro 
de un orden se debe a un proceso largo en el cual confluyen, a veces sin buscarlo, las 
más variadas lógicas políticas pero también actores, partidos, estructuras y hasta las 
propias relaciones internacionales; y finalmente, explicar que la legitimidad del orden 
stronista, al igual que cualquier orden político, no puede asentarse exclusivamente en las 
prebendas y la coerción. Se impone la necesidad metodológica de leer al régimen desde 
su inicio, estableciendo su comienzo no sólo en el año 1954, sino observando y 
                                                 
16 Ya hemos analizado en otros trabajos la disponibilidad de las imágenes nacionales y su materialización 
en el régimen stronista y cómo finalmente lo nacional se amalgamó a lo colorado. Ver: Soler (2007). 
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explicando qué estaba saldando ese régimen en la vida política de ese país. Pensando 
desde ahí, está claro que también la fórmula stronista podía haber fracasado, ya que su 
llegada no era inevitable. Efectivamente, había instituciones centrales, las Fuerzas 
Armadas y el Partido Colorado que facilitaron la construcción del orden stronista. Sin 
embargo, las instituciones no constituyen espacios reificados, en tanto suelen posibilitar 
pero también obturar los procesos históricos. 
Es necesario entonces deconstruir los sentidos instalados y entender un proceso que 
aparece en la literatura existente como un resultado casi inevitable. El problema no es 
menor: si un proceso es inevitable no hay pregunta de investigación posible. De ahí que 
no sea un tema convocante para ser estudiado. Por cierto, si no buscamos explicaciones 
que consideren la estructura social, los problemas de investigación se esclarecen por lo 
que el gran politólogo paraguayo Diego Abente (1996) ha denominado, de forma muy 
aguda e irónica, “la psicología paraguaya”. Sólo a partir de esa advertencia, por cierto 
durkheniana, se debe entender que no hay males intrínsecos o esenciales en una 
estructura social ni en los sujetos que la componen. 
Para discutir con los argumentos teleológicos, se debe empezar por explicar cómo fue 
posible la construcción legítima de un determinado orden político o, si se prefiere, por 
qué un orden político resulta legítimo y, en consecuencia, puede gobernar treinta y 
cinco años. En tal sentido, es necesario retomar una pregunta clásica de la sociología 
acerca de la dominación política, es decir, la pregunta por los elementos que confluyen 
en la construcción de la obediencia. La respuesta a dicha pregunta no sólo permitiría 
pensar el stronismo en una perspectiva latinoamericana, sino que obligaría a superar los 
argumentos sobre la mera práctica despótica y autoritaria del ejercicio del poder político 
y admitiría ser capaces de buscar en dicha experiencia la presencia de grandes 
estructuras políticas, económicas pero también simbólicas. Sin olvidar que esas 
estructuras son resultado de la acción colectiva que los sujetos históricamente 
ejercieron, o sea, de las respuestas posibles que los sujetos dan. Es decir, de esa 
constelación de opciones y de creaciones culturales aprendidas que configuran lo que 
Charles Tilly denominó “el repertorio de la acción colectiva”. Esto permitiría construir 
el objeto régimen stronista y posibilitaría entender de otra forma el funcionamiento del 
                                                                                                                                               
17 Esta tesis, casi tan extendida como la orientación del Partido Liberal con Argentina y el Partido 
Colorado con Brasil, ha sido abiertamente discutida y rechazada en los trabajos más serios. Ver: Birch 
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orden social en el Paraguay.  
De tal forma, las perspectivas de análisis que pueden visualizarse en las reflexiones de 
los inicios de la elite paraguaya, ha constituido un obstáculo epistemológico a la hora de 
realizar explicaciones significativas en un país de socialización conservadora (Rivarola, 
1991) y consistentemente agrario (Delich, 1981). Sin embargo, con esas mismas 
matrices teóricas con las que se ha analizado al stronismo, una suerte de cosificación del 
pueblo, de los héroes y del Partido Colorado, se ha intentado explicar la “transición”. En 
este grupo de estudios (Cardozo Gatti, 1990; Palau, Lugo, Félix; Estrago, comp., 1990) 
se ha tendido a resaltar, a partir del proceso político que se inaugura el 3 de febrero de 
1989, líneas de continuidad mucho más que de ruptura. Estos trabajos han desestimado 
con rapidez la advertencia metodológica realizada por Reinhard Bendix (1974) sobre la 
falacia del determinismo retrospectivo18
 
, justamente cuando el Paraguay experimenta, 
en relación con su pasado, un inédito proceso de cambio político. Para decirlo 
claramente, el Paraguay no registra antecedentes de estabilidad política vinculada a 
elecciones no fraudulentas durante dos décadas consecutivas. En este sentido, y sólo con 
algunas excepciones (Rivarola, 1989; Abente Brun, coordinador, 1993), la mayoría de 
las producciones sobre la “transición” a la democracia (Lara Castro, 1992; Riquelme, 
1992) se ha limitado a destacar y denunciar la continuidad de los actores centrales y el 
sistema normativo de la dictadura stronista (Partido Colorado, Fuerzas Armadas, 
constituciones, sistema electoral), subrayando especialmente la permanencia en el 
gobierno del Partido Colorado hasta el 2008, sin estudiar sus transformaciones. Sin 
embargo, como ya dijimos, las instituciones y los actores no siempre coinciden, ni son 
estáticos. Las identidades coloradas, el Partido Colorado y el Partido Estado no son en 
éstas, como en otras tantas, historias idénticas. De ello dan cuenta también los votos que 
acompañaron al nuevo Presidente Fernando Lugo.  
Históricas cortas, miradas amplias. A modo de conclusión  
El mito de lo exótico, prohibido e inhóspito, reforzado por la presencia de los jesuitas y 
el encierro francista, no hizo más que alimentar las fantasías de lo excepcional. De ello 
dieron cuenta viajeros, y dichas sensaciones proyectaron al mundo de las elites 
                                                                                                                                               
(1988). 
18 En la misma se explaya sobre la falacia: “La tarea se complica por nuestro conocimiento de los 
resultados históricos, que nos da mayor sapiencia de la que tenemos derecho a tener” (Benedix, 1974: 24). 
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ilustradas. Tal vez sea por la excepcionalidad que este territorio mostró en dichos relatos 
que pudieron reflexionar desde Rousseau a Montesquieu. En este caso, lo excepcional 
fue virtuoso. Pero pronto también los obstáculos que impuso el territorio a la circulación 
-por su propia naturaleza y por su propia política, terminaron asimilando ese locus a la 
barbarie. Posiblemente por tratarse de una de las posesiones coloniales más alejadas y 
carente de todo valor económico, por la ausencia de metales y por su ubicación 
geográfica marginal de la ruta marítima comercial Buenos Aires-Lima, es que poco se 
ha dicho en ese relato de los grados inauditos de autonomía con los poderes centrales. 
Probablemente, la escasa atención que con el paso de los siglos el Paraguay fue 
sufriendo es paralela a la poca influencia política y económica del país en la región, 
produciendo un inevitable mecanismo de retroalimentación. Las consecuencias de la 
Guerra Grande no se han agotado con la catástrofe política y económica y la 
dependencia económica que aún hoy mantiene con Argentina y Brasil. También se dio 
en el mundo de la ideas.  
¿Cómo y qué reflexionar frente a un Estado diezmado por la guerra y la imperiosa 
necesidad de reconstrucción nacional? De ella nacieron al menos dos matrices de 
pensamiento de la mano de las elites paraguayas, muchas de las cuales retomaron los 
ecos de los cuadernos de viaje.  
Una vertiente lo presentó como un país de déspotas, en el que el aislamiento 
autoimpuesto subsumió al pueblo a la más profunda ignorancia. Esto es, una reclusión 
que bajo los parámetros de la inserción de América Latina al mercado capitalista 
vinculó el aislamiento con la ausencia de civilización. En tal sentido, la insularización 
no permitía el flujo y arribo de bienes simbólicos y materiales. 
Otra, finalmente hegemónica, revindicó la Edad de Oro de Francia y los López. 
Heroificó ese pasado y, por supuesto, enalteció la guerra. El camino para la 
inmortalidad de Solano López se había iniciado. Stroessner sería luego su sucesor 
colorado. 
Más allá de los posicionamientos interpretativos e ideológicos, ambas formas de 
explicar el pasado político, pero también el orden social, recayeron en un 
posicionamiento frente a los presidentes previos a la guerra, por déspotas o por 
salvadores de la nación, desplazando a otros actores políticos, por ejemplo al pueblo, a 
un lugar de subalternidad en esta historia. O bien, porque en una epopeya nacional 
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acompañaron al líder o bien porque fueron engañados por él. En consecuencia, se 
terminó cosificando y reforzando la subalternidad también analítica de los actores por 
fuera del Estado.  
Dicho recorrido imprimió, a nuestro entender, un sentido o una predisposición 
interpretativa a no problematizar los procesos, factible de constatar aún en la historia 
reciente del país. Ahora, el pueblo es también apático. Tanto es así que olvidamos que el 
Paraguay se constituyó en otra época en objeto de reflexiones míticas y utópicas. Porque 
si efectivamente el destino estaba escrito y determinado por héroes o dictadores, 
excepcionalmente autoritarios, las significaciones de esta historia no debieron atraer el 
interés del campo intelectual: del aislamiento a la excepción, como si existiera una 
suerte de camino lógico. Consideraciones analíticas concluyentes, donde un pueblo 
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